Дубна

Отречённая решимость

Спорт — 22 Мая 2013, 17:45

Истинное значение вынесенных в заголовок слов я понял только тогда, когда вновь попал на трассу нью-йоркского ультрамарафона «Самопреодоление». Ровно год назад, в апреле 2012-го, на аллеях парка Флашинг Медоуз в Квинсе, прошли шесть незабываемых суток, оставивших глубокий след в душе, серьёзные травмы в ногах, 280 миль в протоколе и эти загадочные слова из письма поддержки, которое прислал мне на трассу один из опытнейших ультрамарафонцев Земли, семь раз покоривший и два раза бывший в непосредственной близости к вершине «бегового Эвереста» протяжённостью 3100 миль, – киевлянин Олег Лебедев.

Тогда, уезжая, думал, что если и вернусь сюда вновь, то исключительно на 6 суток, потому как первая попытка позволила лишь «отстоять» их, но не полноценно пробежать. Судьба распорядилась иначе – во время одной из обычно-ежедневных пробежек с работы домой вдруг получаю внутренний сигнал: «Ты готов на 10 суток…»

Правильность этого утверждения проверялась ровно 10 дней и ночей с 17 по 27 апреля 2013 года.

К истокам

Уже восемнадцатый раз в нью-йоркском районе под названием Квинс, на зажатом между озером Медоу и двумя хайвеями участке Флашинг–Медоуз–Корона–парк, проходит неформальный чемпионат мира по ультрамарафону «Самопреодоление». Здесь представители практически всех континентов преодолевают прежде всего себя, ну и заодно дистанцию протяжённостью 6 или 10 суток.

Оборудованный на выделенном участке земли палаточный городок и круг длиною в милю или 1608 метров... Судьи-счётчики, повара, волонтёры, хелперы-помощники и сами участники – все живут одним коротким, но очень ёмким словом «бег». Именно для бега и исключительно ради него спортсмены едят, пьют, отдыхают. Именно от него они получают и радость, и боль, и совершенно полярные по своему содержанию эмоции.

Нынешний год собрал здесь около восьмидесяти участников из двадцати одной страны. Новая Зеландия, Австралия, Европа, Северная и Южная Америка…

Новое начало

Получив в прошлом году вполне достаточный для понимания и достаточно болезненный для восприятия опыт, решил действовать не спонтанно, а целенаправленно  и продуманно. Взяв за стратегическую основу ориентир в виде 100 км/сутки, что само по себе не много, но в десятикратном повторе даёт довольно приличный результат, перешёл к тактическим расчётам.

Посчитав, что «два по полтиннику» гораздо лучше «сотни сразу», выбрал самый щадящий, на первый взгляд, вариант: 8 часов – бег, 4 часа – отдых. Т.е. в сутках получалось ровно два полноценных восьмичасовых «рабочих дня» и два приличных промежутка для отдыха.

Здесь, правда, стоит учитывать, что в понятие «бег» входит ежемильное пересечение территории лагеря, где обязательно нужно попить, иногда поесть, иногда переодеться, иногда…

А теперь голая арифметика – остановка на минуту даёт в шестидесятимильном суточном результате ровно часовую потерю времени. Но минутой явно не ограничишься, значит, подобных, украденных и от бега, и от отдыха, часов будет как минимум три.

С отдыхом тоже не всё гладко, как на бумаге – четыре часа это и обязательный душ, на две кабины которого более сотни желающих, и попутная стирка, и… В итоге тоже далеко не долгий «чистый» сон. Да и на трассу тоже надо выйти вовремя, а  подготовка к этому занимает не менее получаса.

День да ночь – сутки прочь

Прошлогодний старт прошёл под дождём, трансформировавшемся в настоящую бурю. Сейчас всё с разницей до наоборот – палящее солнце. Главная задача – не обгореть. Широта тут ташкентская, и со светилом шутки неуместны, а вот кремом от загара не запасся – просто не ожидал подобного поворота событий. Ребята выручают: «Бери, пользуйся», но этот вариант не совсем удобен, значит, надо искать попутного «гонца».

Отстояв день и бодро выйдя на первую ночную смену (24:00-8:00), ровно в три  часа ночи получаю основательный «удар по затылку». Сила его такова, что сознание выключается моментально… Правда, потом также быстро и восстанавливается. За первым ударом следует второй, третий… Дотягиваю милю. Стоп. Фрукты в виде витаминов, десяток минут забытья на стуле – вперёд.

Первые сутки закончились, как и положено, в полдень. Состояние позитивное. Результат вполне в норме – 67 миль. На доску с фамилиями-милями даже не смотрю, прекрасно понимая, что расположился среди аутсайдеров. Борьба за места для меня даже не начиналась, главная её фаза вступит в действие дней через несколько. При условии, что через несколько этих дней я вообще буду в состоянии бежать…

Уже к концу первого дня почувствовал дискомфорт в районе мизинца правой ноги. Носок слегка сбился, и… Лучше бы не смотрел – цвет иссиня-чёрный, ну прямо реальная гангрена…  Выручил Андрей Толстопятенко  – по-братски поделился кокосовым маслом. Смазал ступни, и через пару часов всё вновь порозовело. А ноготь с пальца всё-таки слез, но уже потом – дома.

День два, три, четыре, пять…

Именно с полудня, давшего старт вторым суткам, пришли ветер, дождь и основательный холод.

Придерживаюсь тактических задумок, но ровно в три…  Швырять начало так, что подумал о реальной опасности оказаться на асфальте с разбитой о бордюр головой. С трудом дождался рассвета. К концу суток сделал 61 милю. В голове сумбур, как себя вести дальше – никакого понятия. Понятно лишь, что по-прежнему не выйдет… Вечером ушёл в палатку  достаточно рано. Ничего не решил. Уснуть не дают ноги – в районе ступней их скручивает ровно так же, как бельё выжимают. Но это меньшее из зол. Как встану, так и выйду на трассу… Надо что-то думать с графиком…

Третьи сутки завершил с результатом 184 мили. Держу настроение в состоянии максимального оптимизма. Погода ветреная и в меру холодная. Всего одна мозоль и  слегка распухшие голеностопы…

В дальнейшем эти «еженощные забавы»  с выкручиванием стали обычным окончанием очередного рабочего дня. Правда, с одним небольшим добавлением – из суставов ещё и зубы начали выдирать… Без наркоза… Образно, конечно, но ощущение ровно такое.

Не могу не отметить ежедневную полуденную  неприятность исключительно психологического плана. С одной стороны – здорово. Закончились сутки, вот он, результат. Понимаешь, что всё идёт нормально, но… У тебя снова НОЛЬ! Снова нужно медленно и упорно карабкаться к очередным  шестидесяти милям. Автоматически считаешь с нуля, но ведь организм чувствует себя совсем иначе – он ведь с утра уже пробежал далеко не ноль, а миль 20-30… Полный внутренний дисбаланс и прекрасная школа психологического самовоспитания.

С третьего дня забыл про плейер с его разноплановой музыкой и возможностями ловли многочисленных радиостанций. Слушаю только себя и трассу. Вхожу в совершенно иное состояние. Вот она, отречённая решимость – начинается!

Именно с третьих-четвёртых суток бегу совершенно по новому плану. Окончательно поняв, что ночь мне противопоказана, пашу с пяти утра до совсем позднего вечера, практически без отдыха, позволяя  лишь  очень короткие технические перерывы. К моменту ухода в палатку сделал 216 миль.

Утро встретило таким диким холодом, что еле заставил себя вылезти из спального мешка. По опыту знаю, что это один из самых неприятных моментов, который нужно просто преодолеть, потом на трассе всё нормализуется. Выхожу в стартовый городок, нежные собратья-иностранцы боязливо озираются: «Very cold». Действительно, холодно очень, но я ведь только что из заснеженной России, а не из вечнозелёной Австралии, мне легче! Это поддерживает, но исключительно морально. Впрочем, у всех нас лечение от всех бед одно – бег. Для начала две куртки, на вторую милю – одна прочь, потом и штаны-ветряки долой – пошла работа.

Утром четвёртого дня встречаю в кухне-столовой Олега Лебедева.Он сегодня стартует на 6 суток, осматривается насчёт предлагаемого питательного ассортимента. На вопрос: «Как дела?», – отвечаю: «Да вот так и не решился ещё суп попробовать». Он в ответ: «Смотри! У тебя всего шесть суток осталось – можешь не успеть…». Как в воду глядел – не успел…

В 12:00 ждёт событие – стартуют шестисуточники. Уже вовсю жарит солнце, но ветер по-прежнему «нордический». То есть на одной миле удаётся испытать и жару, и пронизывающий холод – в зависимости от направления движения по отношению к ветру.

Полудня мы, те, которые на трассе уже пятый день, ждём с некоторой опаской. Сейчас к нам присоединятся около пятидесяти свежих «коней» – не растоптали бы…

С одной стороны, здорово – новые люди, среди которых много старых знакомых. С другой, совершенно незримым образом рушится устоявшаяся энергетика трассы. Внутренний дискомфорт ощущается совершенно реально…

Парк полон народу. Воскресенье. Аборигены жарят мясо, играют во всё, во что можно на огромных зелёных полях играть, гуляют по аллеям. Порой мешают,  не нарочно, а от простого непонимания, что для нас эти аллеи – беговые дорожки, по которым мы автоматически выбираем максимально короткие траектории движения.

За день изрядно нахватался солнца. Бежалось очень тяжело. Завершил работу к 22:00, значит, честно отстоял сегодня ровно 17 часов, в архиве 280 миль… Это ровно столько, сколько мне удалось преодолеть в прошлом году за шесть суток. Знаковая цифра!

Шесть, семь, восемь, девять, десять…

Простая с виду считалочка. Но... Это она сейчас простая, когда пишу…

Итак, понедельник. Утро пятого-шестого дня. Понимаю, что если бы бежал 6 суток, то завтра было бы уже всё… А я, честно говоря, ещё  «не вкусил по полной».

Поднялся, как положено, в 4:30. Холод такой, что лучше про него не вспоминать, – чуть больше нуля… В палатке… Один на один с организмом, который уже преодолел почти полтысячи километров… Но, извините, не в санаторий приехали. Хочешь себя жалеть – сиди дома.

Вышел на трассу, и всё нормализовалось. Каждое утро удивляюсь совершенно свежим, упругим ногам. Никаких «деревянностей», никаких мышечных болей, беги – получай удовольствие! В конце-концов привык к этому ощущению, зная, что оно ровно до полудня. Потом изрядно «пригибает» часов на 6-7, к вечеру снова отпускает… Рутина.

Очередные сутки закончил с результатом 305 миль. После обеда «накатило» так, что изменил установленным правилам и упал в палатку. Минут через тридцать заставил себя подняться. Разошёлся… Начал искать отвлекающие факторы. Самый лучший – найти на трассе собеседника. Болтал обо всём со старым друзьями – Сионой, Стутишилом, Джаяшалини… Поочерёдно и, естественно, на ходу. В общем, максимально весело проводил время. Доболтался до 22:30 – 340 миль!

Вчерашняя «притянутая за уши»  псевдорезвость  дала необычайно сильное всенощное выкручивание суставов. Утром поднял себя исключительно включением всех волевых ресурсов, и всё равно вышло на час позже обычного. На  трассе с шести утра. Шестые сутки закончил с результатом 361 миля. Значит, пока держусь в графике. Погода окончательно испортилась – холод, дождь, ветер. Ночь ожидается очень близкая к точке замерзания. После обеда не добрал до положенных тридцати миль. Просто, послушав организм, решил не рисковать, понимая, что ноги зря сигнализировать не будут – они уже достаточно опытные. 386 миль. Всё, сон. День покажет…

Седьмые сутки получились самыми провальными по результату – 52 мили. Тут всё сложилось – и погода «помогла», и общее состояние. Нельзя не учитывать, что эти сутки были своеобразным «выходом в космос». Я попал в неизвестное доселе пространство, то, которое следует за испытанными уже в прошлом году шестью днями. Прекрасно понимаю, что все, кто следит за ходом моей гонки, затаили дыхание. Следующий день покажет – слать мне успокаивающие письма или радоваться, что сумел перебороть себя, усталость, погоду, обстоятельства. Сумел!

К вечеру седьмого-восьмого дня пробегаю послеобеденные 25 миль. В лагере опускаюсь на стул и задумчиво говорю сидящему напротив Серёге Кузьмину: «Пробежал 25 миль… Не знаю – отдыхать идти, или как..» Тот в ответ: «Марафон 26 миль, но я тебе ничего не говорил…» Молча встаю и легко пробегаю двадцать шестую милю. В итоге 441 миля и право на заслуженный отдых. Потом, изучая распечатку протокола, понял, что это была уже двадцать восьмая миля, но это уже не важно – главное, что нашлись простые слова, которые подняли меня со стула после не самого простого и достаточно продолжительного дня.

Андрей подначивает: «У тебя такая подготовка. У тебя травм нет никаких. Да ты просто обязан по 60 миль в день минимум бежать, а ты в палатку отдыхать собрался!». Я в ответ: «Если я улыбаюсь, это не значит, что у меня травм никаких нет». «Но ведь рано ещё», – продолжает коллега… «Тебе рано, а я с пяти утра на трассе…»

Обычно-привычный день. Заканчиваю восьмые сутки с результатом 470 миль. Снова новый, уже девятый, день. Снова начало отсчёта, но уже с иными итоговыми цифрами.

Бегал в основном с киевлянином Валентином, правда, он три раза отдыхать уходил, но ведь возвращался! В 19:46 - 500 миль! Радостные приветствия счётчиков, музыка в мою честь. Гашу эмоции, закрепляю результат ещё двумя милями – вот теперь можно и на заслуженный отдых. Все вокруг упорно ведут разговоры про то, что я просто обязан 600 миль пробежать в итоге.

Я спокоен – помню про отречённую решимость и про то, что трасса ошибок не прощает… «Ребята, я просто делаю свою работу по своему плану. Ничего загадывать не буду. Ни к каким суперрезультатам стремиться не собираюсь – у меня, в принципе, уже результат…» Иду отдыхать. Завтра день, ночь, и…

Девятый день. Бегу по трассе. Всё как обычно. Вдруг понимаю – я хочу полетать! И даже знаю как! Максимально прикрываю глаза, «глушу» насколько это возможно зрение, оставляя «туманный обзор» полутора метров асфальта…

Я один. Вокруг никого и ничего. Из ног исчезает тяжесть – они невесомы. Появляется какой-то неведомый мне стиль бега, и я уже не бегу по знакомым аллеям, а просто легко и непринуждённо перемещаюсь в пространстве, огибая препятствия и принуждая себя сдерживать скорость «полёта»… Конец мили. Широко открываю глаза, возвращаюсь в реальный мир. Я не пробежал, я «проглотил» милю! Потом была вторая, третья…

Догоняю Олега. Рассказываю с прибавкой: «Во всех книгах пишут, что нужно концентрироваться на линии горизонта – так легче поглощать пространство, а я в асфальт упираюсь…». Он в ответ: «Ты свою книгу напишешь. Это твой опыт – продолжай»...

Продолжил пару миль, решил на этом остановиться – на первый раз хватит! Но осознаю, что перешёл на несколько иную ступень восприятия бега…

Начал в 4:30, к полудню, завершающему девятые сутки, на табло рядом с моей фамилией цифра 536!  Вполне реальными становятся те 600 миль, о которых так много и упорно все вокруг говорят. Жара. Безветрие… Слегка ломаю график. Я сделал за эти сутки 66 миль – имею право на короткий отдых.

Постоянно «играю с цифрами».  Для самовоспитания ухожу на отдых, не дотянув до очередного ровного числа миль… Ищу альтернативы тем шестистам милям, о которых мне постоянно твердят окружающие. Высчитал, что 525 миль это ровно 20 марафонов – аргумент! Говорю: «Совсем недавно пробежавшего двадцать марафонов за десять дней занесли в книгу рекордов Гиннесса. Я их преодолел менее чем за девять дней – где та книга?! Можно уже в принципе не бегать, но мы тут все из этой книги…»

Выхожу на трассу и вдруг понимаю, что лёгкого состояния бега в удовольствие как не бывало. Начинают давить те «несчастные» 64 мили или чуть более ста километров, что остались до ставшей достижимой, а значит, и желанной цели. Раньше просто бежал, теперь бегу и нервничаю – вдруг что «сломается», вдруг не уложусь…

Мозг подсказывает, что я в таком состоянии, что не успеть просто невозможно, а какой-то «червяк» глубоко внутри толкает к сомнениям… Усилием воли «убил червяка». В восемь вечера выгнал себя с трассы с результатом 565 миль. Всё. Буду спать. Завтра короткий день. Встану раньше. Прекрасно понимаю, что ближайшие конкуренты уже наседают на пятки, они, пожелав бороться за место, вполне могут не спать всю последнюю ночь, и моё вдруг нарисовавшееся как неожиданно-приятная прибавка к милям четвёртое место может растаять, как весенний снег. Будь что будет! В десятке останусь точно, что уже приятно. Отречённая решимость!

Вышел на трассу в половине второго. Спокойно приступил к преодолению последних трех с половиной десятков миль. Какие они долгие…

Гася эмоции, жду, когда их останется двадцать, десять, пять… Да они бесконечные!

На часах 9: 53, приветственные крики счётчиков, музыка снаружи и внутри – 600 миль! Почти тысяча километров! Всё! Работа закончилась – осталось время для праздника.

Иду мыться, бриться, переодеваться. Спешить уже некуда, до финиша целых два часа.

Все десять дней гонки в стартовом городке развевался флаг Дубны. Иностранцы подходили с одинаково удивлёнными глазами и вопросом: «What country this flag?». Объяснял всем, что страна эта называется – Дубна…

Снова трасса. Откровенно гуляю, разговариваю, фотографирую. За полчаса до финиша вижу на табло цифру 603. Почему-то решаю, что 605 мне нравится несколько больше. Хватит болтать – ещё парочку и ВСЁЁЁ!

Приятный момент каждого утра – письма поддержки, отправка которых организована через сайт пробега. Часам к девяти их распечатывают и выдают нам на финише очередной мили. Мне писали из России, Беларуси, Украины и Японии. Друзья, знакомые и даже совсем не знакомые люди…

Передать словами ощущения, испытанные при их прочтении, невозможно. Но то, что это был изумительный мотиватор, помогающий двигаться вперёд,  – точно…

Теперь о еде

Ел… Да практически ничего. С утра обязательно овсяная каша с приличным количеством кленового сиропа. Утром же и оладьи с тем же сиропом. Днём – макароны, если есть. С сыром – если положили рядом. Пару раз приобщился к салату из помидоров с огурцами. Крайне редко – кофе, и то – в первые дни. Пару раз чай. Постоянно – самые жирные сливки и оливковое масло. Каждую милю – напитки. Всё, что есть, – вода, кола, кленовый напиток. Попеременно, до надоедания, но каждый круг. Ну, и все сладости, фрукты и… чипсы. Дома их пробую крайне редко. Здесь – в ежедневном рационе.

Может быть, это и привело к тому, что за всё время пробега ни разу не вспомнил о той части тела, что зовётся «туловище». Внутри него не было ни одного болевого ощущения. Вот только снаружи пара солнечных ожогов, но это мелочи…

О самом главном

Возвращаясь к заголовку. Я начал с того, что удалось понять значение определения «Отречённая решимость». Если коротко, то:  «Я знаю свою задачу и иду к её выполнению несмотря на внешние факторы, такие как: искушение побороться за место; ноль внимания на подначки коллег «ты можешь, давай делай первого!»; минимум внимания на погоду и никакого внимания на собственные перепады настроения и физического состояния; и прочее, прочее... т.е – полная концентрация на общей задаче и опускание мелких подробностей».  Получается – отречён от «небега» и полон решимости… Наверное, так…

Не могу не отметить совершенно удивительное отношение американцев к бегу. В Нью-Йорке бегают буквально везде и в любом виде – не обязательно спортивном. «Взгрустнулось» – пиджак, галстук – в рюкзак, и вперёд…

Ну, где вы ещё увидите мам, бегущих с колясками. В этот раз даже целые семьи встречал, в смысле – муж, жена, коляска…

Домой

Снова аэропорт имени Джона Кеннеди. Быстрая регистрация, граница, таможня. Подхожу к выходу на посадку, там уже стоит экипаж нашего лайнера. Ловлю на себе вопросительные взгляды «аэрофлотовцев». Понимаю, что их внимание привлёк странный предмет у меня в руках. Это немалых размеров кубок, врученный за моё третье место «в возрасте»,  который мы с Тимуром старательно упаковали накануне. «Не беспокойтесь, это не Стингер», – шучу я. Потом пришлось объяснить – что это и за какие заслуги…

Когда попал на борт, одна из стюардесс подняла меня с места и, подведя к свободному ряду из четырёх кресел, предложила: «Если хотите – это всё ваше. Ложитесь, отдыхайте. Можем будить на обед, ужин…»… Долетел с максимальным комфортом.

Андрей ХАЧАТУРОВ

Фото автора

Спасибо всем, кто помог мне это самопреодоление совершить. Отдельная благодарность Игорю Широкову.


Версия для печати